Saya menulis bagian ini sebagai surat untuk anak saya. Dalam waktu singkat saya mendapat kehormatan menjadi seorang ibu, saya telah belajar lebih banyak daripada yang dapat saya ungkapkan dengan kata-kata.

Menjadi ibu seringkali terasa begitu mengasingkan, tetapi kita berbicara dalam bahasa cinta universal untuk anak-anak kita dan menginginkan yang terbaik untuk mereka. Saya ingin berbagi ini untuk semua ibu yang mengayunkan anak-anak mereka di belakang majelis, melewati waktu tidur mereka. Mengalihkan perhatian mereka dengan mainan, memberi mereka makan, menggendong mereka. Semua ibu yang memandang anak-anaknya dan berdoa dengan mata lelah agar kelelahan mereka terbayar dan anak-anak mereka akan menyerap cinta Ahlul-Bayt yang mengelilingi mereka.


Muharram tahun 2021 jatuh menjelang akhir kehamilanku denganmu. Saya akan menghabiskan seluruh majelis mondar-mandir, asyik memikirkan tugas yang menakutkan di depan saya; persalinan.

Saat saya mondar-mandir, saya melihat anak-anak berlari, bermain, mewarnai, tertawa, dan diam; Aku bertanya-tanya tentang Anda. Anda akan menjadi seperti apa? Karakteristik apa yang akan Anda miliki sejak lahir dan apa yang perlu saya asuh sebagai ibu Anda? Saya terus membayangkan Anda dalam waktu satu tahun, duduk di antara anak-anak dalam pakaian Muharram Anda.

Muharram ini, Allah (SWT) memberkati saya dengan hadiah terbesar menghadiri majlis dengan Anda. Ketika kami duduk, saya melihat mata Anda melebar dengan rasa ingin tahu — menangkap setiap suara dan gerakan, berhenti sejenak saat membaca zikir Nabi dan keluarganya. Saat aku melihatmu, aku merasakan kepedihan di hatiku yang hanya diketahui oleh seorang ibu. Bagaimana saya akan membesarkan Anda menjadi seorang pemuda yang membuat dampak di dunia? Sementara saya berharap saya selalu bisa menjaga Anda di bawah lengan pelindung saya, saya tahu suatu hari Anda akan pergi ke dunia yang dingin. Saya tumbuh mendengar kekuatan doa seorang ibu, jadi saya mulai:

Aku berdoa, sayangku, agar matamu tidak pernah kehilangan percikannya. Bahwa Anda selalu mengagumi alam semesta di sekitar Anda. Saya berdoa agar Anda selalu berhenti sejenak dan menikmati dunia, menghargainya dalam segala keindahan dan kegelapannya.

Saya berdoa agar Allah (SWT) terus menjaga Anda di majalis Ahlul-Bayt, tahun demi tahun. Bahwa ini bukan sekadar peringatan tragedi yang terjadi bertahun-tahun yang lalu, tetapi warisan yang membimbing Anda menjadi pria yang menjadi diri Anda.

Saya berdoa agar Anda tahu bahwa majalis Imam Husain tidak berakhir setelah beberapa malam, bahwa ungkapan setiap hari adalah Asyura dan setiap tanah adalah Karbala tertulis di hati dan jiwa Anda. Saya berdoa agar saya dapat mempersiapkan Anda untuk dilengkapi dengan pengetahuan Ahlul-Bayt, berbekal pemahaman tentang tragedi, dan kekuatan untuk membuat perbedaan.

Karbala akan mengajarimu lebih dari yang bisa kuungkapkan dengan kata-kata. Karbala akan berbicara kepada Anda dalam bahasa yang hanya dimengerti oleh hati Anda.

Anda akan belajar tentang keberanian, kekuatan, dan kekuatan air mata Anda.

Imam Husain dihadapkan dengan menerima ketidakadilan pada zamannya atau mati memperjuangkan kebenaran. Dalam hidup Anda, Anda akan menghadapi berbagai tingkat keadilan dan ketidakadilan. Saat-saat itu tidak akan selalu mudah, membela kebenaran akan sering merasa kesepian. Tetapi Anda akan belajar dari 72 tentara Imam Husain bahwa kekuatan bukanlah dalam jumlah tetapi dalam iman dan keyakinan.

Anda akan mempelajari esensi sejati dari persahabatan pada malam Imam Husain meniup lilin dan meminta para sahabatnya untuk pergi dalam bayang-bayang malam. Hanya untuk menyalakan kembali api dan melihat bahwa tidak ada jiwa yang bergerak.

Anda akan belajar keberanian dari cara Abbas berjuang dengan gagah berani untuk membawa air ke perkemahan Imam Husain.

Persaudaraan, dari saat dia membawa air ke bibirnya, hanya untuk mengingat kehausan saudaranya yang menunggunya di tenda.

Anda akan belajar untuk memaafkan dan mencari pengampunan dari kisah hur, yang kisahnya dimulai dari sisi tiran tetapi berakhir dengan berjuang untuk kehormatan.

Kamu akan belajar keberanian yang lebih manis dari madu dari para pemuda Karbala, Ali Alakbar, Al-Qassim, Aun, dan Muhammad.

Anda akan mempelajari kekuatan suara Anda dari Sayyida Zainab, untuk menyampaikan pesan keadilan tanpa ada getaran dalam suara Anda. Saya berdoa kata-katanya, “Saya tidak melihat apa-apa selain keindahan”, di tengah-tengah tragedi yang paling gelap menerangi pandangan Anda tentang dunia. Saya berdoa agar Anda juga, tidak melihat apa pun selain keindahan dalam keinginan Anda untuk membuat dunia menjadi tempat yang lebih baik.

Anda akan belajar dari Imam Zain-Ul Abideen bagaimana mengangkat kepala Anda meskipun dalam belenggu kehidupan.

Anda akan belajar bahwa air mata Anda bukanlah hal yang memalukan, bahwa air mata ratusan generasi telah menciptakan gelombang yang tidak dapat dibungkam.

Anda akan belajar untuk duduk, melihat air mata mengalir, dan mendengarkan emosi mentah. Perluas itu di luar tembok majalis untuk mendengar kepedihan kosmos dan alam semesta di sekitar Anda.

Anda akan mengetahui bahwa seruan Imam Husain, “adakah orang yang akan membantu kita” terus berbisik di seluruh penjuru dunia.

Biarkan pepatah ‘Setiap hari adalah Asyura, dan setiap tanah adalah Karbala’ menjadi pengingat bagi Anda bahwa di mana pun Anda berada di dunia, akan ada ketidakadilan yang terjadi dan adalah tanggung jawab kita untuk meneruskan pesan Imam Husain dan mengambil a berdiri.

Anda akan belajar mengibarkan bendera integritas dengan setiap langkah yang Anda ambil, untuk membela yang hilang, terlupakan, dan tertindas.

Karbala akan mengajari Anda untuk berdiri dengan martabat dan kebenaran, apa pun hasilnya.

Anakku, kami adalah bara tenda yang terbakar pada hari Asyura. Kelanjutan warisannya adalah kemenangan kebaikan atas kejahatan.

Akhirnya, Anda akan belajar betapa banyak yang harus diajarkan kepada generasi sebelum Anda dan generasi yang akan datang setelah Anda. Aku memelukmu pada malam Ali-Alasghar, mendengar cerita tentang bayi berusia 6 bulan yang dibunuh secara brutal. Dengan lensa baru keibuan, saya belajar lebih banyak lagi yang akan Anda ajarkan kepada saya.